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La  .aldaba  -dei  portal  número  ocho  es  una  mano  pintada  de
verde  que  contrasta  fuertemente  con  la  descolorida  y  vieja  puerta.
Es  como  el  aviso  al  navegante  de  que  arriba  vive,  trabaja,  un  pin
tor,  un  artista.  Cuadros,  dibujos,  espátulas,  pinceles,  tubos  de  co
lor...  .el clásico  escenario  de  un  taller  donde,  a  simiple vista,  precio.
mina  el  desorden.  «Perdonad,  pero  sólo  hay  dos  taburetes.»  El  se
queda  de  pie,  fumando  y  a  ratos  apoyado  en  una  mesa.  Creo  que
está  nevioso.  Esperando.  Tomás  limpia  el  objetivo  de  su  cámara  y
José  Mar-La baja  la  vista;  en  un  gesto  humilde  y  lleno  de  timidez.
Lleva  parte  del  pantalón  plagado  de  puntitos  multicolores,  «Bueno,
pues  cuéntame  tu  vida...»

Y  empieza,  como  si  hubiese  escuchado  una  orden.  «Pües  hice
Magisterio  y  a  los  17 años  fui  a  la .Eseuela  de  Artes  y  Oficios.  Em
pecé  con  Luis  Garay,  Ballester  y  Nuria  Sureda,  la  profesora  de  be.
rámica...  Hice  un  viaje  con  Pepe  BeIm-ar a  Holanda.  Y  recuerdo
que  en  Port.Bou  dormimos  en  un  cementerio.  Estavinios  traba
jaMo  y  viendo  pintura  y  al  volver  empezaron  a  salirme  eñcargos
de  murales,  cerámicas  y  pirograbados.  Llevo  más  de  veinte  años  vi.
viendo  de  la  pintura.»  ¿Y  viviendo  bien  o  mal?,  clin  mes  con  otro,
saco  treinta  o  cuarenta  mil  pesetas.  Se  puede  vivir  de  esto.  Aquí
pago  cuatro  mil  de  alquiler,  cuando  puedo».  ¿Y  rogaia  mucho?.
«Bueno,  me  cuesta  mueiho decir  que  no.  Y  creo  que  siempre  .me  pa
gan  más  de  olqu:e  vale  ml  trabajo,  tengo  esa  sensación.  Lo  que
más  me  gusta  es  dibtijar,  pero  también  es  lo  que  menos  me  cuesta.
La  gente  lo  que  más  pide  es  e1  dibujo,  pero  repito  demasiado  los
temas».  Siempre  el  pájaro,  la  mano  o  el  rostro  femenino.  «Ni  el  pá.
jaro  ni  la  Tmano tienen  signifiçado  paia  mí.  La  figura  femenina
quizá  sea  como  un  refugio  continuo...».  -

Nos  vamos  de  viaje  otra  vez.  Es  fácil  leer  en  el  interior  de  José
Maria  Párrsga,  es  sncillo  conocerle.  Reboaa  humanidad  por  los
cuatro  costados.  Aquel viaje  en  auto-stop,  con  Belmar,  le  dejó  mar
cado,  creo.  5Vimos  demasiadas  cosas  en  muy  poco  tiempo  y  quizá
no  está-hamos preparados,  llegó  un  momento  en  que  no  digerí  bien.
Me  supuso  intentar  romper  con  las  formas  que  hacía;  ahora  in
tento  llegar  a  una  figuración.  Aquello  me  dejó  marcado,  sí,  me
acomplejó.  Ahora  estoy  ‘en  una  etapa  de  repetición  continua,  me
estoy  quedando  estancado,  pero  no  me  importa  porque  sigo  traba’
jando.  Me  sobran  encargos,  la  gente  me  ifreslona  demasiado,  pero
lo  acepto  todo”.  Y  regala  muc-ho,  demasiado.  Tal  vez  porue  —co
razón  aparte—  inifravalora. - su obra,  su  trabajo.  En  una  semana
pueda  hacer  cuatro  o  cinco  pirograbados  y  ocho  o  diez  dibujos.  Y
los  vende,  claro.  «A veces me  dan  más  de  lo  que  pido,  pero  también
yo  me  adapto  a  las  necesidades  económicas  de  la  gente.  Sí,  quizá
sea  un  fallo  mío  ser  tan  blando.  Tal  vez  sea  demasiado  humano».
Y  te  engañan,  supongo.  “O  me  dejo  engañar.  Alguien  puede  pensar
que  me  engaña  cuandó  a  lo  mejor  el  engañado  es  él,  en  la  calidad.
Soy  generoso  en  muchas  cosas,  pero  a  veces  también  mezquino  en

«Veo ,la pintura  como un  trabajo,  más  que  como  necesidad.  Es  lo
único  que  áé  hacer.  N-unca he  intentado  hacer  otra  cosa.  No  sé  nl
conducir,  ni  lo  he  intenta-do  nunca.  Ni  inc  preocupa.  No  tengo
«hobbys»,  pero  me- gusta  leer  y  oír  música.  Siempre  trabajo  con  ia
radio  puesta.  Y  - el cine,  según».  Se  presentó  a  las  oposiciones  de
Magisterio,  y  le  suspendieron.  Sólo  le  quedaba  el  camino  de  la  pin
tura.  “Pintar  es  difícil,  muy  difícil  para  mí.  Y  no  lo  hago  bien.  Pero
cuando  pinto  empleo  más  losscntimientos  que  la  cabeia.  Y  eso  es
malo.  Hay  veces  en  que - la gente  ve  en  mi  obra  más  de  lo  que  yo
quiero  decir».  Dice  que  le  gusta  más  la  pintura  de  los  deinús  que  la
suya,  y  nombra  a  Molina,  - Ballester,  Gómez  Cano...  «Me  gusta
cualquier  tpo  de  pintura,  pero  valoro  más  la  dic los  demás».

Sigue  estandc  nervioso,  detrás  de  sus  inconfundibles  gfas.  Se  le
nota  muchísimo,  no  puede  remediarlo.  Y  es  contagioso.  Sigue  en  ci
mismo  sitio  y  casi  en  la  misma  postura  que  al  oniipezar.  Sale  a
atender  la  puerta  y  vuelve  a  colocarse  igual.  Le  pregunto  4ue  se
defina  como  persona.  «O  sea,  á  veces  soy  abierto,  o  complicado,  ab
surdo,  le  doy  importancia  a  cosas  que  no  la  tienen.  Otras  veces  soy
huidizo,  cobarde..  Hago  dibujos  ingenuos,  otras  morbosos».  ¿Y
cómo  crees- que  es  ‘la gente,  cómo  ves  tú  a  lo  demás?  Yo  creo,  o  sea
que  las  reacciones  de  los  demás  son  produoto  del  medio.  La  gente
es  buena.  Creo  que  he - perjudicado  mucho  a  los  que  han  estado  a
mi  lado.  Tuve  compiejo  de  culpa,  pero  ya  me  he  liberado”.  Tiene
sus  dos  muletillas,  entonces  y  o  sea,  que  utiliza  mucho.  Máscuando
está  nervioso,  como  ahora.  Le  hablo  de  política  y  me  responde  que
estuyo  co  los  campamentos  del  Frente  de  Juventudes.  Y  quién  no,
pienso.  «He  colaborado  con  todos,  con  los  socialistas.  Pero  no  me
siento  identificado  cpu  ninguno,  les  respeto.  Prefiero  las  personas,
np  las  ideas”.  ¿Suárez?  Han  sido  demasiados  los  cambios  que  ha
experimentado.  Su  postura  debe  ser  difícil,  por  eso.  Quizá  sea  más
un  técnico  que  un  político».  ¿Y  Felipe?.  «A  Felipe  lo  veo...  Creo
que  está  preparado,  pero  no  lo  sé.  No  opinO».  ¿Qué  importancia  le
das  al  dinero?.  «-Al principio  no  lo  valoraba,  ahora  sí.  Es  necesario,
lo  necesito”.  ¿Te  arrepientes  de  algo?  “Sí.  Me  han  perdonado  cosas
puF  ser  pintor,  cuando  me  debían  de  haber  dado  muchos  cocota
zos».  ¿Qué  te  gustaría  hacer?».  Cuando  pueda,  pintar.  Me  - refiero
con  óleos.  Per-q ahora  me  es  más  fácil  hacer  lo ue  estoy  haciendo”.
¿Qué  pasaría  bi  te  quedaras  manco?.  «Mira,  yo  estuve  limpiando
caballos,  samentalies,  - en  el  Ejército.  Y  lo  hacía  con  la  mano  Iz
quierda,  para  que  no  me  pasara  nada  en  la  derécha.  Ahora  lo  ha
ría  -con cualquiera  de  -las  dos».  ¿No  son  ya  tus  manos  lo  más  bu-
portante  para  tI?.  «No,  es  la  cabeza  lo  más  importante».  ¿Eres  re
ligioso?.  «Sí,  antes  sí.  Y  ahora  no.  La  verdad  es  que  no  sé  por  qué.
Bueno,  creo  que  en  el fondo  todos  somos  un  poco  religiosos...».  -
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Libro de Muñoz Barberán

y  Molina Sánchez, en  Chyi

C OMO antaño  se  hacía  conlos  pétalos,  han  querido  estos  dos-  buenos  compadres
que  son  Muñoz  Barberán  y  Moli
na  Sánchez,  meter  entre  las  pági
nas  de  un  libro  algo  tan  desmesu
rado  como  es  su  cariño  por  las
cosas  de  Murcia.  Difícil  empeño
éste  de  aprisionar  en  unos  textos
y  unas  ilustraciones  algo  que  a
los  dos  artistas  les  palpita  y  se
les  derrama  a  borbotones  a  cada
momento.  Pero  al  ver  los  resulta
dos  expuestos  en  los  muros  de  la
galería,’  le  da  a  uno  por  pensar
que  al  la  matrona  del  Almudí  no
fuera  tan  despegada  con  los  hijos
propios,- debería  hacerles  a  los  dcs
un  huequccico  en  su  regazo.

Están  cia cate  libro  los  paisajes
y  las  gentes  de  Murcia  entrevis
tos  y  evocados  por  los  dos  pinto
res.  La  Catedral  con  su  floración
petrificada,  los  mesones  de  hace
siglos,  los  verdes  jugases  de -  la
Huerta,  la  hermosura  dolorida  dt
los  pasos  de  SaIslilo,  el  Olimpo
acartonado  del  Entierro  Sardis
nero,  el  Conde  de  Floridablanca
enhiesto  en ,gu  pedestal  mirando
de  reojo  entte  la  fronda  a  las za
galas  que  toman  el  coche  de  l(
nea,  Sai  Vicente  Ferrer  -  predi
ca-nido desde  su balcón a  moriscos
y  pasota.s,  y  muchas  cosas  miSe
de  ayer  y  de  hoy:  las  que  han
hecho  a  esta  ciudad  anárquica,
amable,  indolente,  laboriosa,  palO
seable,  aquietado-ra,  bulliciosa,
deliciosamente  contradictoria,  ni
mejor  ni  peor  que  otras,  pero  que
para  los  de  aquí  es,  en  ci  fondo,
el  único  sitio  donde,  de  verdad,
merece  la  pena  ci  trabal) o  de  vi
vir.

Tras  del  noble  pórtico  de  unas
líneas  admirablemente  cinceladas
por  Carmen  Conde  vienen  los  50r
netos  redondos  y  sonoros,  con  elacento  antiguo  de  les -  grandes

olásióos  que  ha  escrito  Muñoz
Barberán.  El  pintor,  en  plan  re
naoentista,  se  nos  ha  metido  W
poeta  y  ha  tejido  an  este  libro,
una  guirnalda  de  rigurosos  ende
casílabos;  catorce  pinceladas  tus-
tas  para  gilosar cada  mirada  so’
bre  el  trasnaindo  de  la  ciudad.

Viene  la  obra  engxtanada  con
una  espléndida  serie  de  dibujos  y
litografías  donde  - conviven,  en
amigable  contrapunto  barroco  los
estilos  de  ambos  autores.  El trazo
firme  y  preciso  de  Muñoz  Barbe
rán  atisba  y  magnífica  ci  grácil
escomo  de  las  torres,  la  gentil
armonía  de  los  tejadillos,  el apre
tado  bullicio  de la  gente.  La  línea
volairidera’ dic Molina  Sánchez  as
ciende  en  perfiles  voluptuosos,  en
suavísimas  curvas  que  se  quia-’
bran  en  aéreos  allegrettos  para
esbozar  la  perenne  primavera
inmarchitable  de  sus  figuras.;1]

los  pintores;0]

Pú-rraga:
Comentaros de arle

(Me pagao

mas -
de lOo e -valgrn

C OMO subido  en  la  cofa  de - un  barco,  José  María  Párraga
oteaba  el  horizonte  de  la  Plaza  de  Camachos,  d;egde  la  ven
tana  de  su-  estudio.  Hasta  que  nos  vio  llegar.  “i,Anda,  baja
y  págate  algo,  hombre!”.  ‘Y  Párraga  se  pone  en  la  calle  en
un  santiamén.  El  limón  granizado  viene  de  perlas  pera  com

batir  ci  calor  de  una,  murciana  tarde  de  verano.  -

otras  sin  importancia».  Tiene  palabras  de  agradecimiento  para  to
dos,  para - loa  murcianos  en  general  y  para  sus  compañeros  los  ar
tistas.  Trabaja  por  la  mañana,  por  la  tarde  y  por  la  noche.  Y
cuando  .  está  cansado, lo deja.  .  -.
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