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ro del más representa
tivo restaurante de la 
cocina murciana. Sin 
embargo, la continuidad 
del personal que ha tra
bajado con el restaura
dor en los últimos años, 
así como el interés de 
los nuevos propietarios, 
el grupo Orenes-Franco, 
de preservar el prestigio 
del establecimiento, Cristina de Borbón 
parecen garantías suficientes en 
favor de la nueva etapa que inicia 
estos días el Rincón de Pepe. 

Jornada regia 
Como estaba previsto, ayer se cele
bró en el Palacio de la Zarzuela la 
ceremonia de petición de mano de la 
infanta Cristina por los padres de su 

prometido, Iñaki Urdan-
garín, en presencia de la 
femilia real al completo y 
de los hermanos del 
novio. El único proble
ma con que tuvo que 
enfrentarse la intenden
cia de la Zarzuela fue la 
concurrencia de doccr 
ñas de informadores grá
ficos, en consonancia 
con la trascendencia 

social del acto. Las cales de las ciu
dades españolas se vaciaron visible
mente en parte, como ocurre cuan
do se televisan los grandes partidos 
de fútbol La popularidad de la Coro
na, una vez más, es uno de nuestros 
valores más positivos, ya que actúa 
de engrudo'y materia cohesionante 
de nuestra diversidad. 

Han de llevar obHgatoriameníe !a firma, 
dirección, fotocopia del DN) y teléfono dei 
autor. No podrán publicarse con seudMrrto. 
No se admitirán las"escntas a mano, ni se 
mantendrá correspondencia sobre los texKis 
no solicitados. . 

ponsabilidad que sólo aquéllas 
deberían asumir para no caer en 
actuaciones arbitrarias de' las que 
ni ellas pueden Uegar a tener cons
tancia y que, por tanto, no sOn 
capaces de controlar. Digo esto 
porque cualquier persona puede 
conseguir la vácima y que le sea 
administrada. 

Por ello, pido una vuelta a la nor-
maJidad, que los responsables sani
tarios tranquilicen a la población y 
que se adopten medidas unánimes 
para todos frenando esta marea de 
histerismo descontrolado. 

Señores responsables sanita
rios, es en situaciones como ésta 
cuando ustedes se la juegan y no 
están los tiempos para ángeles 
exterminadores. 

María Elisa Miñano Navarro • 
MURCIA 

GRACIAS A LA UNIÓN 
• Cada vez que viniendo desde 
Murcia, mi coche enfila la vieja 
carretera y diviso en el horizonte el 
último castillete, parece que mi vida 
da un giro de noventa grados. 
Tal vez sea por el color ocre de 
nuestras montañas. 

Tal vez por el olor de nuestras 
niinas. Tal vez por la silueta de 
nuestro montañoso paisaje. O tal 
vez por la luminosidad de nuestro 
cielo. No sé por. cual de estas cir
cunstancias, o quizás sea por todas, 
pero mi ánimo se relaja y mis sen
tidos empiezan a disfrutar. Estoy 
negando a mi pueblo. 

Esta es mi tierra, y vosotros sois 
mis amigos. Os habéis acordado de 
mí al nombrar este año a los ilustres 
de La Unión. Curioso CDT\ti?is,le-. 
vosotros sois los üiistres y yo sola
mente un paisano vuestro que, des
de la distancia, sigo queriendo a mi 
pueblo, sigo viniendo a él, hasta 
para que uno de mis ilustres pai
sanos recete a mi hija Cristiana las 
pastillas pertinentes, que sigo 
luchando, desde el puesto de tra
bajo que CajaMurcia me brinda, por 
hacerlo más acogedor y más gran
de. 

Posiblemente, en el pensamien
to de muchos de los componen^ 
de la Asociación Profesional de 
Empresarios de La Unión, al fijarse 

en mí para esta distinción de unio-
nense ilustre, esté la figura de mi 
padre, figura que yo también tengo 
siempre en mi recuerdo y mucho 
más en estos días, como la de un 
empresario de la cabeza a los pies. 
Un empresario de recia figura y 
gran corazón, un empresario y un 
hombre que lo dio todo por su pue
blo, por fni pueblo, por nuestro pue
blo. Estoy seguro de la satisfacción 
que le invade por la distinción otor
gada a su hijo. Seguro que estará 
tan féUz como lo está mi madre, 
como también lo están Mariló, mis 
hijos, mis hermanos y mis amigos. 

Mi amor a mi pueblo es mi mere
cimiento. Mis paisanos son los ilus
tres. Gracias. 

Jiuxn Antonio Campillo Paredes • 
MURCIA 

PÁRRAGA Y SANTA EULALIA 
• Nadie imaginaba en el barrio que 
aquella mañana, que amaneció tan 
soleada, iba a ser el principio de 
un día gris. Y es que el caprichoso 
destino se había propuesto arrancar 
bruscamente de nuestras calles a 
uno de los vecinos más estimados 
y admirados. 

Nos hemos quedado sin una bue
na persona. Y dicen los que entien
den, que también un gran artista. 
Pero esto último a nosotros no nos 
importa, pues nuestro recuerdo no 
irá nunca unido a tus obras de arte, 
sino a tu simpatía y cordialidad. Por
que difícil será .imaginar de ahora 
en adelante a este barrio sin ti. Tú 
que recorrías estas calles mil veces 
diarias, llevando o trayendo orgu
lloso a tus chiquillos al colegio, de 
tertuUa en el bar de Dani, com
prando con Roxana en alguna tien
da,, o simplemente paseando con 
ese caminar pausado tan caracte
rístico, dejando a cada paso una pin
celada de humanidad, una hiimani-
dad que repartías a manos llenas 
entre nosotros en forma de un salu
do alegre, una conversación intere
sante, o un comentario agradable. 

384 vecinos del barrio de Santa 
Eulalia, hemos solicitado al Ayun
tamiento que otorgue tu nombre a 

-ima calle o plaza de este rincón 
murciano, que ha tenido el privile
gio de contar contigo como vecino 
y amigo durante tantos años. Sería 
tan sólo im sencillo y sentido home
naje hacia ti, José María, que podrí
amos añadir a los siempre vivos 
recuerdos que has dejando entre los 
vecinos de este que fue, es y será tu 
iaam.0 de Santa EuMa. 

Femando Gómee Poveda * 
MURCIA 

1^ 
Universo mágico y macho | ^ ^ 

U
h hombre como Dios manda tiene por 
costumbre tirar del papel higiénico des
preocupadamente, con la misma desga
na con que se rechazaríaa una amante 
inoportuna si las hubiere. Es más, la lógi

ca de los hechos exige que el papelhigiénico nunca 
se acabe y pobre del hombre en cuyo entorno pueda 
fallar el PH porque ese será, por lo menos, un hom
bre cabreado. El follón, cirio, tiberio, en definitiva, el 
pifostio que un hombre podría formar si llegara a no 
tener PH cuando las fuerza del destino se lo exigieren 
es algo de categoría apocalíptica. ¿Dónde se ha visto 
que a un hombre le falte el papel higiénico llegado el 
caso de que, por templo, tenga que limpiarse las 
gafas -a mí mismo me pasa- con algo que no deje pelu-
fa como el conejo del chiste ? Me refiero al de cuan
do Tarzán dio la orden a todos los animales de que se 
aliviaran en la orilla del río so pretexto de que tenían 
la selva hecha un asco -aunque este chiste lo conta
ré uno por uno a los más inquietos- y engarza con lo 
de limpiarse las gafas. El algodón mismo también 
deja pelufa, por eso un hombre requiere tener á mano 
PH para limpiarse las gafas o, me atrevo a afirmar, no 
es un hombre de verdad. 

Otro tanto hayque predicar del tubo dé pasta den
tífrica. (La gente dice dentrífica pero creo que no es 
así.) Un hombre bien mandao, por la noche, antes de 
acostarse, hace pipí -bueno, los muy hombres, los de 
Jacqs, mean- y luego se lava los dientes Qos de Jacqs, 
a veces, no). Pero ¿cómo se va a lavar los dientes sin 
pasta dentfflica?, se pregunta la población civil. Para 

eso Dios, en su infinita sabiduría, creó el tubo de pas
ta dentífrica, ese ser apacible, beatífico -¿beatrífir 
col- e infinito, que nunca se agota ni sufre merma por
que una mano obsesiva le retuerce el culo todas las 
noches y lo deja en el volumen adecuado para la pas
ta que desaloja y así no se nota el cambio cuando una 
noche, de pronto, aparece otra vez rollizo y lustroso. 
(Inútil. Lo mejor con el tubo es dejarlo que evolucio
ne a su aire, con michelines y curvas; cuando apenas 
quede pasta propiciará una lucha a muerte por ir pri
mero al baño a esforzarse en una ceremonia mezqui
na de aplanado y nuevo aplanado, de rebusca de algo 
que se resuelve con apenas quinientas pesetas muy de 
vez en cuando. Al final de sus días es cuando un tubo 
de pasta encuentra su ser definitivo. Es mucho mimo 
el que se le da). Pero por fortuna este evento sólo ocu
rre en casas de infieles, porque en la casa de los hom
bres de buena voluntad el tubo de la pasta de lavarse 
los dientes es un maldito tubo infinito que nunca se aca
ba. Es eterno, eljodido, con lo difícil que resulta eso. 

Y lo que pasa es que en el universo de los hombres 
hay constancia, al menos, de dos objetos mágicos, pró
ximos a la idea de trascendencia como para que de ellos 
se predique la inmortalidad: me refiero al papel higié
nico y a lá pasta dentífrica, de los que muchos hom
bres desconocen que no es una fuerza divina la que los 
hace inmortales sino una cabeza de mujer que ocupa 
una parte de su cerebro en recordar que no queda 
papd higiénico o pasta dentífrica y luego pasa una par
te desü tiempo paseando un carrito delPryca con una 
pirámide de papel higiénico en todo lo alto. 

CARLOS MARIN-BLAZQUEZ GUIRAO 

Maneras de decir adiós 

L
as convenciones dé-cada cultura estable
cen, con la mayor precisión, un tácito pro
tocolo de acogida. A quien llega de fuera se 
lé hace destinatario de educadas disposi
ciones que persiguen contrarrestar su des

confianza. Si viajamos, si, en ocasiones, nos decidimos 
a abandonar, por imas horas o durante días incluso, los 
indolentes hábitos de la inmovilidad, la familiaridad 
perezosa de los rostros y las voces im poco desgasta
da por la costumbre, por la fidelidad a esa estática con
dición de seres sedentarios que nos vincula a im cier
to paisaje con una volimtad inmutable de permanen
cia y reconocimiento, rio es sólo porque anhelemos 
satisfacer el ansia de conocer otros lugares o visitar un 
viejo amigo al que hace mucho'tiempo que no vemos, 
sino también porque nos conforta la tranquilizadora cer
tidumbre de que donde quiera que 
vayamos recibiremos tina acogida 
hospitalaria. 

Los rituales de la bienvenida 
desencadenan, a veces de modo 
imperceptible, im inquisitivo tanteo. 
En su transcurso, cada anfitrión esco
ge el grado de compronúso que Con
sidera adecuado, mide las distancias, 
inicia un cauteloso acercamiento o, 
por el contrario, retrocede ligera
mente ante la irrupción del recién 
llegado, con ima cortés prevención 
en la que es posible detectar casi siempre un leve matiz 
de alerta. Todavía me sorprende la confiada generosi
dad de ciertas personas para las que dejamos de ser 
extraños en-unos pocos minutos, hombres y mujeres a 
quienes bastan tm breve apretón de manos, una mira
da detenida por un segundo en un detalle aparenté-
mente menor, el fugaz amago de una sonrisa, para 
abrimos las puertas de su vida como si hubiésemos 
hecho uso de alguna consigna secreta que nos permi
tiese franquear libremente la entrada, y nos encontra
mos de repente frente a ellos como si llevásemos años 
allí, instalados en un ambiente-de casa caldeada, de con
fortable y tibia hospitalidad, hermanados por una cla
se de afinidad que creíamos restringida a las amistades 
sancionadas por el tiempo. 

En general, sabemos qué pasos es preceptivo seguir. 
al responder a la llamada que los otros hacen en el 
umbral de nuestra existencia, cuando tocan en nues
tra puerta solicitando hospedaje. En cambio, con fre
cuencia nos mostramos desorientados y torpes si de lo 

Cada anfifrión escoge el grado 
de compromiso que considera 
adecuado, mide tas distancias, 
inicia un cauteloso acercamiento 
o, por el contrario, retrocede 
ligeramente ante la irrupción del 
recién llegado... 

que se trata es de decir adiós. Ningún manual de con
ducta, ninguna ceremonia social explicitan las pautas 
que han de observarse para salir airoso de tal circuns
tancia. Cada cual encara esa contingencia del modo que 
le resulta más propio. Unos, confundidos por su misma 
impericia, dilatan interminablemente el último instan
te, tratan de disimular su envaramiento embriagándo
se con un torrente inacabable de lugares comunes, de 
citas y reencuentros obligados que tal vez ya nunca lle
guen a producirse. Otros, por el contrario, optan por-
parapetarse en uh laconismo casi displicente, igual que 
si estuvieran enfrentándose a un embarazoso trámite 
del que desearan verse liberados a la mayor brevedad 
posible. A todos nos resulta familiar la imagen de esas 
gentes que, mientras ven alejarse el tren o el autobús 
donde viaja la persona a la que han acudido a despedir, 

permanecen de pie en los andenes 
de las estaciones, sin volver la espal
da todavía, con una manó alzada hacia 
el horizonte, impregnándose de ese 
aire de ausencia y fatiga que acentúa 
a sensación de abandono, 

. Los libros y las películas han hecho 
del instante de la despedida una reve
lación sentimental, una encrucijada 
de emociones donde ios personajes 
ponen a prueba la calidad de sus sen
timientos. Por eso seguimos con
fiando en que la literatura y el cine 

nos er^eñen nuevas maneras de decir adiós, menos tos
cas cada vez, no lastradas por lá incertidumbre ni des
baratadas por la precipitación y las imprecisiones. 
Pero hace unos días, inesperadamente, leyendo Si 
esto es un hombre, las memorias de Primo Levi sobre 
su estancia en los campos de exterminio nazis, encon
tré el relato de ima despedida a la que ningún ser 
humano quisiera tener que ertfrentarse nunca. Lo leí 
estremecido de dolor y respeto. Es el momento de la 
deportación, el viajé de los prisioneros judíos hacia el 
confinamiento y la muerte, hacinados en el interior de 
vagones para el ganado. El autor lo recuerda así: «Jun
to a mí había ido durante todo el viaje, aprisionada como 
yo entre un cuerpo y otro, ima mujer. Nos conocíamos 
hacía muchos años y la desgracia nos había golpeado 
a la vez, pero poco sabíamos el uno del otro. Nos con
tamos entonces, en aquel momento decisivo, cosas 
que entre vivientes no se dicen. Nos despedimos, y fue 
breve; los dos al hacerlo, nos despedíamos de la vida. 
Ya no teníamos miedo». 
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